A treinta mil pies y con el corazón en la boca: la nueva apuesta bélica de Apple TV

Me lo dijo una señora que volvía del súper, mientras apoyaba las bolsas en el capó del auto: "Yo no veo guerra, me hace mal". Le pregunté si había visto algo de Los amos del aire, la nueva miniserie de Apple TV, y me miró como si le hubiera propuesto saltar en paracaídas. Y sin embargo, cuando uno se sienta frente al primer capítulo, lo que encuentra no es una épica de trincheras ni una sucesión de explosiones: es la crónica íntima de hombres que subían a un bombardero sabiendo que el aire, allá arriba, podía matarlos antes que el enemigo.

La serie, de nueve episodios, tiene a Steven Spielberg como productor y fue creada por los guionistas John Shiban y John Orloff, dos nombres con pedigree en el género. Shiban viene de Ozark y Orloff escribió para Hermanos de sangre, otra ficción bélica que dejó huella. Aquí se concentraron en el 100º Grupo de Bombardeo, apodado Bloody Hundredth, una unidad que participó en operaciones sobre la Alemania nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Sus protagonistas, Austin Butler y Callum Turner, se ponen en la piel de dos miembros de esas tripulaciones que combatían a unos siete kilómetros de altura, en condiciones que la propia producción describe como extremas.

La guerra como se vive dentro de un bombardero

Lo que más me llamó la atención, y se lo escuché decir a un muchacho que trabaja en un locutorio de mi barrio, es que la serie "no te deja respirar". Y no es una exageración: el relato pone el foco en el interior de las aeronaves, donde el frío calaba los huesos y la falta de oxígenotransformaba cada misión en un ejercicio al límite del cuerpo. A eso se sumaba el miedo de enfrentarse al combate aéreo y, claro, la certeza de que un mal cálculo podía terminar con todos en tierra enemiga o directamente en el suelo.

• Nueve episodios distribuidos por Apple TV, con Steven Spielberg como productor ejecutivo.
• Creada por John Shiban (Ozark) y John Orloff (Hermanos de sangre).
• Protagonizada por Austin Butler y Callum Turner como dos miembros de la tripulación.
• El eje narrativo es el 100º Grupo de Bombardeo, conocido como Bloody Hundredth.
• Las acciones se desarrollan en misiones sobre la Alemania nazi, a unos siete kilómetros de altura.
• La serie muestra prisioneros, heridos y muertos como parte del recorrido de la unidad.

La historia, además, no esquiva el costo humano: hubo hombres derribados que terminaron como prisioneros, otros que volvieron con heridas de las que ya no se repusieron y varios que directamente no volvieron. La trama recorre esos destinos al mismo tiempo que las misiones que constituyen el corazón del relato, y deja en el aire una pregunta que me parece inevitable para cualquier espectador de entre cuarenta y sesenta años: ¿qué nos interesa más a la hora de mirar una ficción de guerra, el operativo militar o las experiencias de quienes lo vivieron en carne propia?

Salí de la primera tanda de capítulos con la sensación de que esta serie no apela al heroísmo fácil ni a la glorificación de la violencia, sino a algo más silencioso y, por eso mismo, más fuerte: la decisión de subir a un aparato sabiendo que "no hay oxígeno, no hay calor y no hay salida fácil", como le oí murmullar a un señor en la puerta del cine antes de subirse a su auto. Y con esa frase me quedé, pensando que, después de todo, la mejor manera de contar una guerra mostrar la cara de los hombres antes de despegar.